
 





«Like someone in love»,  

les amoureux qui s’ignorent d’Abbas Kiarostami  
 

 

Les lumières de Tokyo se reflètent dans le nouveau film d’Abbas 

Kiarostami, en compétition pour la Palme d'or. Après l’Italie 

(Copie conforme, 2010), le réalisateur iranien s'est installé au 

Japon pour Like someone in love. Un voyage d’un jour dans la 

relation énigmatique entre une jeune étudiante qui travaille com-

me call girl et un vieux écrivain-sociologue. 

 

Pourquoi tourner en langue japonaise et au pays du soleil levant ? 

Réponse lucide d’Abbas Kiarostami, la Palme d’or 1997 (Le 

Goût de la cerise) : « Eh bien parce que si je tourne au Japon on ne me dira pas que j’ai fait un film 

occidental. » 

  

La première scène se déroule dans un petit bar à Tokyo. Le saxophone joue Solitude. On écoute la 

conversation d’une jeune fille qu’on ne voit pas. Elle se chamaille avec son ami au téléphone. Après 

quelques minutes seulement la caméra tourne et dévoile l’identité et la beauté de la femme en ques-

tion : Akiko est étudiante, raconte des salades à son ami jaloux et attend, seule à table, des clients. Elle 

est sous la coupe d’un monsieur très distingué qui lui demande d’aller voir cette nuit un homme très 

important dans la banlieue de Tokyo. Akiko doit alors ignorer la visite spontanée de sa grand-mère 

pour honorer ses douteuses obligations pécuniaires. 

   

 Une mise en scène au téléphone 

   

 D’entrée, le maître iranien nous fait une démonstration de son art cinématographique sous formes de 

longs plans-séquences. Autour d’un verre de vin et une conversation téléphonique, Kiarostami réussit à 

dresser le portrait de la jeune femme : famille, statut social, études universitaires, situation précaire, 

etc. Pendant le trajet en taxi – un merveilleux travelling dans les rues de Tokyo - Akiko écoute ses sept 

messages sur le répondeur et nous offre ainsi une lecture détaillé de sa journée ratée. Quand elle arrive 

enfin à l’adresse indiquée, le monsieur est au téléphone. Elle prend alors tout son temps de découvrir 

sa vie à travers ses meubles, ses nombreux livres, ses photos de famille et ses tableaux. Un tableau l’in-

trigue particulièrement, parce qu’elle possède le même et s’identifie avec la personne représentée : on 

voit une femme qui est en train d’apprendre à parler à un perroquet. La toile date de 1900 et marque la 

rupture avec l’Occident et le début d’un style japonais. 

  

        Siegfried Forster  



Une «fenêtre sur vie», photographiée dans les alentours de Téhéran entre 2002 et 2010.   

 

 

 

La photographie contemplative du cinéaste 
 

 

Une exposition réunit à Lausanne les paysages d’Abbas Kiarostami et les toiles de Pariyoush Ganji, 

également Iranienne. Le «maître» s’est mis à la photographie en 1979, alors que la révolution freinait 

la production de films 

 

 

Ce sont trois marches qui mènent à un parc, une ouverture entre deux murs, un arbre comme une pro-

messe. C’est un rai bleu venant du dehors éclairer des mégots sur un parapet. C’est une ancienne mai-

son de terre à travers laquelle s’offre un feuillu. Des «fenêtres sur vie», telles que les décrit Abbas Kia-

rostami. Six sont exposées à Lausanne – Galerie Lucy Mackintosh – parmi la cinquantaine que le ci-

néaste a photographiées aux alentours de Téhéran entre 2002 et 2010. 

 

A côté de ces images imprimées sur de grandes toiles, les peintures de Pariyoush Ganji, initiatrice de 

ce projet commun. Des couches d’huiles presque monochromes, beige ou grenat, laissant deviner des 

fleurs derrière les jharokhâ, ces fenêtres ajourées des palais mogholes permettant aux femmes de voir 

sans être vues. Si l’artiste, également Iranienne, a créé exprès pour l’exposition lausannoise, les clichés 

de son ami préexistaient. «Ce choix des fenêtres n’est pas un processus conscient. Il arrive un stade où 

je m’aperçois qu’un thème identique semble se répéter à travers les photos que j’ai prises. Cela m’inci-

te à poursuivre», explique Abbas Kiarostami, répondant à nos questions par e-mail. «Les cadres don-

nés ici sont ceux créés par les fenêtres de demeures inoccupées ou abandonnées.» 

 



«Paysages vierges»  

 

Le cinéaste, qui étudia la peinture, s’est mis à la photographie en 1979. «L’avènement de la révolution 

iranienne a suspendu pendant quelque temps toute possibilité de faire du cinéma. Il ne s’agissait pas 

pour moi de me reconvertir, mais simplement d’occuper mon temps libre.» L’artiste se laisse conquérir 

par le médium, qui le «dispense de raconter une histoire». «Une libération par rapport au cinéma.» 

 

L’appareil, depuis, se fixe presque immuablement sur des paysages, l’arbre revenant comme une figure 

essentielle, une muse. Il se découpe sur les plaines enneigées, les montagnes d’Iran, les champs ou les 

collines pelées. Et jusqu’à ces fenêtres. Les images sont contemplatives, la lumière travaillée, les lignes 

joliment placées. «En 1979, les possibilités de photographier des personnes autour de moi foisonnaient. 

Or mon objectif s’est tourné vers la nature. Cette démarche ne s’inscrit pas contre les êtres humains, 

dont les visages méritent amplement d’être contemplés, analyse le photographe. Mais peut-être cher-

chais-je à cette époque à fuir la compagnie des hommes. Les paysages que j’offre au regard sont ou-

verts, vierges.» A chacun alors de bâtir un récit. Lucy Mackintosh se dit très émue par les six tirages 

qu’elle expose aujourd’hui. «Il y a cette tension dans les images; elles crient et sont silencieuses à la 

fois. A l’instar de ses films, Kiarostami traite les paysages comme des personnages.» 

 

Son premier appareil fut un Yashica «basique». Depuis dix ans, le cinéaste s’est converti avec bonheur 

au numérique: «Il s’agit pour moi d’une photographie inachevée puisque la possibilité m’est offerte de 

modifier ce qui est gravé en fonction de mon désir. Ce support constitue une fusion parfaite entre le 

document de la photographie et la rêverie de la peinture. Mes images ne sont pas issues du réel, mais 

de mon imaginaire.» Retour au film. 

 

      Caroline Stevan 

     Le Temps, samedi1 septembre 2012  

 

 

 

 

 

 

 

Galerie Lucy Mackintosh, Avenue des Acacias 7, Lausanne 

Exposition Abbas Kiarostami / Parioush Ganji 
Jusqu’au 3 octobre 2012 

http://www.lucymackintosh.ch 


